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PARTEA INTAI



Capitolul I

Scarlett O’Hara nu era frumoasd, dar barbatii nu-si dideau
seama de asta cand erau sub farmecul ei, agsa cum erau acum
gemenii Tarleton. Pe chipul ei, trasaturile delicate ale mamei,
o aristocratd de origine franceza din regiunea de coastd, nu se
armonizau cu trasiturile greoaie ale tatdlui, un irlandez cu
obrazul rumen. Totusi avea o fata atrdgatoare, cu barbia ascu-
titd si filci puternice. Ochii, putin migdalati si marginiti de
gene dese, erau de un verde deschis, fara cea mai mica nuantd
capruie. Sprancenele, groase si negre, desenau o neasteptata
linie oblica pe pielea alba ca magnolia, acea piele pe care pu-
neau atéta pret femeile din Sud si pe care o apdrau cu atata
grijd, cu ajutorul pélariilor, al vélurilor si al mitenelor, de soa-
rele arzator al Georgiei.

In acea luminoasd dupi-amiazd de aprilie din anul 1861,
Scarlett O’'Hara, cum stitea intre Stuart si Brent Tarleton, pe
veranda ricoroasd si umbroasé de la Tara, plantatia tatalui ei,
oferea ochilor o imagine incantatoare. Rochia noua, croitd din
doisprezece iarzi de muselind verde infloratd, unduia pe cercu-
rile crinolinei si culoarea se armoniza perfect cu aceea a san-
dalelor de marochin verde cu tocuri joase, pe care tatdl eiile
adusese de curand din Atlanta. Rochia ii scotea in evidenta
intr-un mod fermecator mijlocul, cel mai subtire din trei comi-
tate, si corsajul foarte ajustat invaluia un piept bine dezvoltat
pentru o fatd de saisprezece ani. Dar cu tot felul pudic in
care-si agezase poalele rochiei, cu tot aerul rezervat pe care i-1
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didea parul lins, strans in coc la spate, cu toatd cumintenia
mainilor mici si albe, incrucisate in poald, Scarlett isi ascundea
cu greu adevirata fire. Pe fata ei, plind de o dulceata studiata,
ochii verzi, neastimparati si poruncitori, plini de viatd, nu se
potriveau deloc cu atitudinea ei cuviincioasa. Isi datora bunele
purtiri observatiilor blinde ale mamei ei si disciplinei mai
severe exercitate de Mammy, dar ochii ii trddau firea.

Langa ea, de o parte si de alta, gemenii se lafaiau in fotolii
si, razand si palavragind, priveau soarele prin paharele pline
cu lichior de menti. Isi incrucisaseré neglijent picioarele lungi
si greoaie de caldreti, inciltate cu cizme pana la genunchi. In
varsti de noudsprezece ani, inalti de aproape 1,90 m, cu maini
si picioare lungi si cu muschii tari, cu fata arsi de soare, parul
rosu inchis, privirea vesela si arogantd, imbracati in vestoane
identice si cu pantaloni de culoarea mustarului, semanau unul
cu altul ca doud picéturi de apa.

Afari, soarele care apunea poleia gridina, luminand copa-
cii incircati de flori albe care se profilau in mase compacte pe
un fond verde deschis. Caii celor doi gemeni - niste animale
mari, roscate ca pirul stapanilor lor - erau priponiti pe aleea
de trasuri; langi ei maraia haita de caini slabi §i nervosi care
intovaraseau peste tot pe Stuart si pe Brent. Mai la o parte,
cum se cidea unui aristocrat, un cdine mare, cu pete negre,
stitea culcat cu botul pe labe si astepta rabditor ca bdietii s
plece acasé, la cina.

Intre ciini, cai si gemeni exista o inrudire mult mai adanca
decat aceea rezultind dintr-o permanenta tovarasie. Erau ca
niste animale tinere, nepasitoare, pline de gratie si de nerv,
stralucind de sinitate. Biietii erau impetuosi si susceptibili ca
si caii lor, dar blanzi cu cei care stiau cum sa se poarte cu ei.

Desi cei trei de pe veranda fusesera deprinsi din nagtere cu
viata usoara de pe plantatii si fuseserd serviti din frageda copi-
lirie de slugi mereu la cheremul lor, pe chipurile lor nu se citea
nici moliciune, nici indolenti. Aveau puterea si vioiciunea
oamenilor de la tari, care si-au petrecut toatd viata in aer liber
si care nu si-au prea batut capul cu lucrurile anoste din carti.



Pe aripile vantului 11

Viata in mordul Georgiei, in comitatul Clayton, era incd rus-
tici si, dupi principiile in vigoare la Augusta, Savannah si
Charleston, chiar putin cam primitiva. Sudistii din regiunile
mai vechi ii priveau de sus pe georgienii din nord, dar aici,
in nordul Georgiei, lipsa rafinamentelor unei educatii alese nu
avea insemnaitate daci te aritai la indltime cand trebuia. Ceea
ce avea mai ales insemnitate era si cultivi bumbac de buna ca-
litate, s incaleci bine, s3 tragi bine cu pusca, sa fii un bun dan-
sator, si stii si tii tovirdsie doamnelor si si bei ca un om de
lume, ca un gentleman.

In toate aceste privinte, gemenii se aritau la indltime, dar
in acelasi timp erau cunoscuti pentru totala lor incapacitate
de a invita ceva din cdrti. Parintii lor erau oamenii cei mai
bogati din comitat, stipaneau cel mai mare numar de cai si de
sclavi, dar cei doi tineri erau mai nepriceputi la gramatica
decat cei mai multi tirani albi saraci din imprejurimi.

Tocmai din cauza asta Stuart si Brent tranddveau in aceasta
dupi-amiazi de aprilie, pe veranda, la Tara. Fusesera eliminati
de la universitatea din Georgia, a patra universitate de unde
fuseseri dati afara in doi ani. Iar Tom si Boyd, fratii lor mai
mari, plecaserd impreuna cu ei, fiindci nu voiau sa riména
intr-o institutie in care gemenii nu erau primiti. Stuart si Brent
considerau ultima lor aventurd ca o excelentd gluma, si
Scarlett, care nu deschisese de buna voie o carte de cind ter-
minase anul trecut Institutul pentru domnisoare din Fayette-
ville, lua si ea lucrurile in gluma.

— Stiu ca putin vé pasd si ci nici lui Tom nu-i pasa ca v-au
dat afari, zise ea. Dar Boyd? El vrea si studieze si, dupd ce l-ati
silit s3 pardseasci universitatea din Virginia, pe aceea din Ala-
bama, si din Carolina de Sud, a trebuit sd plece acum si din cea
din Georgia. Asa n-o si sfarseasca niciodata.

- O, va putea si-si continue dreptul in biroul judecétorului
Parmalee, la Fayetteville, rispunse Brent nepiésitor. De altfel,
n-are mare importanta. Oricum, ar fi trebuit sa ne intoarcem
acasi inainte de sfarsitul anului scolar.

-De ce?
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~Razboiul, prostuto! Razboiul poate izbucni dintr-o zi
intr-alta, si cred ci nu-ti inchipui ci vreunul dintre noi ar
riméane la universitate in timp de razboi.

— Stiti bine ci nu va fi razboi, zise Scarlett plictisitd. Sunt
numai vorbe. Nu mai devreme de saptimana trecutd, Ashley
Wilkes si tatal lui i-au spus tatei ci delegatii nostri la Washing-
ton vor ajunge la... un... acord amiabil cu domnul Lincoln
cu privire la Confederatie. $i apoi, yankeilor le e prea mare
frici de noi. Nu va fi rizboi si m-am saturat sa tot aud vorbin-
du-se de el.

—Nu va fi razboi! exclamari cei doi gemeni indignati,
ca si cand li s-ar fi luat un bun al lor.

_Ba da, fetito, are si fie rizboi, zise Stuart. Yankeilor le e
poate frica de noi, dar dupd bombardamentul de alaltaieri si
dups felul cum generalul Beauregard i-a dat afara din fortul
Sumter, vor fi siliti sa se bat. Altfel, vor fi considerati de lumea
intreagd ca o banda de lasi. Confederatii...

Scarlett ficu o mutra plictisita, enervata.

~ Dacd mai repetati o dati cuvantul ,razboi, méd duc sa ma
inchid in casi. In viata mea nu m-a plictisit un cuvant mai
mult decat cuvantul ,razboi, afard doar de ,secesiune®. Papa
vorbeste de rizboi de dimineatd pand seara si toti domnii care
vin si-1 vada vorbesc de fortul Sumter, de drepturile statelor
sau de Abe Lincoln, de-mi vine s urlu de plictiseald. $i tinerii
nu vorbesc decat de asta si de grozévia lor de trupa. Nu ne-am
distrat nicaieri in primivara asta, fiindci tinerii n-aveau alt
cuvant pe buze. Sunt incéntata cd Georgia a asteptat Créciunul
ca si proclame ,secesiunea®, altfel nici una din petrecerile
noastre n-ar fi fost reusitd. Dacd mai aud cuvantul ,,razboi
intru in casa.

Si Scarlett s-ar fi tinut de cuvant, cici nu putea urmari multd
vreme o conversatie al cirei principal subiect nu-1 constituia
persoana ei. Totusi surése. Gropitele ii apdrurd in obraji si ge-
nele negre incepuri s se zbata repede ca niste aripi de fluture.
Baietii fura incantati si, asa cum dorise, ii cerurd iertare fiind-
ci o necdjisera. Nu-i pastrau picd pentru lipsa ei de interes.
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Dimpotrivd. Razboiul ii privea pe bérbati, asa cd socotira ati-
tudinea ei drept o dovada de feminitate.

Dupé ce manevrase asa incét sd-i sustraga de la subiectul
plictisitor al razboiului, relud cu interes discutia privitoare la
situatia actuala a celor doi frati.

- Ce-a spus mama voastrd aflind ca ati fost dati din
nou afard?

Tinerii pareau jenati. Isi aminteau de felul cum reactionase
mama lor cu trei luni mai inainte, cAnd revenisera de la
universitatea din Virginia, dupa eliminare.

- Pii, zise Stuart, n-a prea avut ocazia sd spund mare lucru.
Azi-dimineat3, Tom cu Brent §i cu mine am plecat de acasi
devreme. Nu se sculase inca. Tom s-a dus sa faci o vizita fami-
liei Fontaine, iar noi am venit aici.

—Nu v-a spus nimic aseara, cdnd v-ati intors?

- Aseard am avut noroc. Inainte de sosirea noastrd adu-
seserd noul armadsar, pe care l-a cuampérat mama in Kentucky
luna trecutd. Toatd casa era datd peste cap. E un cal superb,
Scarlett, trebuie si-i spui tatalui tdu si vie sa-1 vada indata
ce va putea... pe drum l-a si muscat pe grijdar si a célcat in
picioare pe doi dintre negrii mamei, care se dusesera si-1 ia de
la gard, la Jonesboro. Chiar inainte sd ajungem acasi, a fost
cat pe ce sd ddrdme grajdul si aproape 1-a omorit pe Strawberry,
bitranul armésar al mamei! Cand am sosit, mama era la grajd
cautind sid-1 linigteascd cu niste buciti de zahdr, si pe cuvantul
meu cé reusea. Negrii ficeau niste ochi! Le era atit de frica,
incat se agédtasera de grinzile lui, dar mama vorbea calului ca
si cum ar fi fost o fiintd omeneasca, bland ca un mielusel. Ni-
meni nu se pricepe la cai mai bine ca mama. Cind ne-a vazut
a spus: ,Pentru numele lui Dumnezeu, ce cautati acasa toti
patru? Sunteti mai rii decat cele sapte plagi ale Egiptului!®
Atunci calul a inceput s sfordie si sd zvarle din picioare si
mama a zis: ,,legiti afard! Nu vedeti cd e nervos, mititelul de
el! M4 voi ocupa de voi maine dimineata!“ Ne-am dus deci sa
ne culcam. Azi-dimineata am sters-o inainte sa pund mana pe
noi si I-am lasat pe Boyd sa se descurce.
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Capitolul XX

Cand zilele calde si zgomotoase de august se apropiau de
sfarsit, bombardamentul incetd dintr-odata. Linistea care se
abitu asupra orasului era impresionantd. Oamenii iesira
in prag si incepurd sd schimbe lungi priviri nelinistite, ca si
cand le-ar fi fost teami de ceea ce va urma. Dupé zgomotul
de pana atunci, aceasta liniste in loc si potoleascé spiritele, le
enerva mai mult. Nimeni nu stia de ce tdcusera bateriile
yankee. De pe front nu sosea nici o stire. Se stia numai ca redu-
tele din jurul orasului fuseserd golite de trupe i cd se trimi-
seserd numeroase unititi spre sud, pentru a apdra linia ferata.
Nimeni nu stia unde se bateau, daca se mai dddea vreo lupts,
nici cum mergea batilia.

In afara de zvonurile care treceau din gura in gura, nu
exista absolut nici o stire. Lipsite de hartie, de cerneald si de
personal, ziarele isi suspendaserd aparitia de la inceputul
asediului si prin oras se raspandeau zvonurile cele mai extra-
vagante. In mijlocul acestui calm nelinistitor, multimea lacoma
de stiri asedia cartierul general, se strangea in fata biroului
telegrafic sau in jurul girii, in speranta sa afle stiri, stiri bune,
cici toatd lumea spera ci ticerea tunurilor lui Sherman in-
semna ci yankeii erau in plin dezastru si ci trupele confederate
ii urmareau pe drumul Daltonului. Dar nu sosea nici o stire.
Firele telegrafului rimaneau mute, pe unica linie rimasa liberd
nici un tren dinspre sud nu intra in gard, si serviciul postal
era intrerupt.
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Precedata de o caldurd ingrozitoare, toamna prifoasi se
apropia cu pasi mari si ameninta sd inabuse orasul, aducand
oamenilor abatuti noi incercéri. Cu toate ci se striduia si pari
curajoasa, Scarlett era chinuitd de neliniste, neavand stiri de
la Tara, §i i se parea ci asediul dureazi de o eternitate, ci toati
viata auzise, vibrandu-i in urechi, doar zgomotul tunului -
pana in ziua cind asupra Atlantei se abdtu brusc sinistra ti-
cere. Si totusi, asediul nu dura decat de treizeci de zile. Treizeci
de zile de asediu! Treizeci de zile de cind trangeele sipate in
argila rosie incercuiau orasul, de cind canonada monotoni
bubuia firé incetare. Treizeci de zile de cAnd lungile siruri de
ambulante si de care trase de boi stropeau cu singe strizile
prafuite care duceau spre spitale. Treizeci de zile de cand cetele
de gropari franti de oboseala strangeau cadavrele abia ricite
si le trinteau ca pe niste butuci in siruri nesfarsite de gropi.
Treizeci de zile numai!

Trecusera doar patru luni de cind yankeii isi mutasera
pozitiile la sud de Dalton... Doar patru luni... Privind in urm4,
amintindu-si de ziua aceea indepartatd, lui Scarlett i se pirea
cd toate se petrecuserd in altd viatd. Oh, nu... Nu se poate sa fie
numai patru luni de atunci. Fusese o viatd de om!

Acum patru luni... Acum patru luni, Daltonul, Resaca,
muntele Kennesaw nu erau pentru ea decit niste nume de
localititi de-a lungul ciii ferate. Acum erau batalii disperate,
batélii care se dovedisera zadarnice, deoarece Johnston se retri-
sese totusi spre Atlanta. Iar acum Garla Piersicului, Decatur,
Ezra Church si Utoy nu mai erau numele plicute ale unor
localitati placute. Pentru ea, nu vor mai fi niciodati locuri
pagnice pline de verdeatd, locuite de prieteni atit de primitori,
unde, impreuna cu ofiteri chipesi, se dusese la picnicuri, pe
malurile unor péraie linistite. Numele acestea reprezentau
acum bdtilii, si iarba moale si verde pe care sezuse fusese
sfartecata de rotile grele ale tunurilor, cilcata in picioare in
timpul luptelor cu baioneta si turtit in locurile unde trupurile
se zvarcoliserd in chinurile mortii. $i paraiele lenese erau
mai rosii acum decat s-ar fi putut inrosi de lutul Georgiei.
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Se spunea ci i Gérla Piersicului era rosie, acolo unde trecu-
serd yankeii. Garla Piersicului, Decatur, Ezra Church, Utoy -
nici unul dintre aceste nume nu vor mai fi numai niste nume
de localititi. Nume de morminte unde ziceau ingropati prie-
teni, nume de miricinisuri si pdduri unde putrezeau atatea
trupuri neingropate, numele a patru cartiere marginase ale
Atlantei, unde Sherman incercase si patrunda, dar soldatii lui
Hood il respinsesera cu inversunare.

Orasul, la capitul puterilor, primi in sfarsit vesti din sud,
vesti alarmante mai ales pentru Scarlett. Din nou generalul
Sherman ataca a patra laturd a orasului, concentrandu-si efor-
turile asupra ciii ferate, la Jonesboro. Acum yankeii, ca un zid
compact, amenintau partea aceasta. Nu mai era vorba de mici
unititi de tragatori sau de detasamente de cavalerie, ci de
grosul fortelor yankee. Transeele din imediata apropiere
a orasului fusesera golite de trupe, pentru ca miile de soldati
care le ocupau si fie aruncati asupra inamicului. Asa se ex-
plica brusca tacere.

,De ce Jonesboro?“ se intreba Scarlett, cu inima stransa
de teami la gandul ci Tara era atét de aproape de campul de
lupti. ,De ce si atace intotdeauna la Jonesboro? Nu sunt in
stare si giseascd un alt punct unde sa atace linia ferata?”

De o siptimani nu primise nici o veste de la Tara, si ulti-
mul bilet laconic de la Gerald nu facea decat si-i sporeascd
temerile.

Starea lui Carreen se inrutitise si copila era foarte, foarte
bolnavi. Acum va trebui sa astepte zile intregi pana ce curierul
va reusi si treaci liniile, ca sé afle dacd sora ei murise sau era
vie. Oh, de ce nu plecase acasi la inceputul asediului, cu sau
fard Melanie!

Se biteau la Jonesboro — atata se stia la Atlanta. Nimeni
n-ar fi putut si spund ce intorsatura luau evenimentele si
zvonurile cele mai incredibile chinuiau orasul. Un curier venit
din Jonesboro reusi totusi s3 aduca vestea ci yankeii fusesera
respingi. Totusi, inainte de a se retrage, izbutisera sd pund mana
pentru scurt timp pe Jonesboro, si incendieze gara, s taie firele
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telegrafice si s& distrugd linia ferata pe o lungime de trei mile.
Genistii lucrau cu disperare sd repund totul in ordine, dar le
va trebui timp, cici yankeii scoseserd traversele, facusera stive
din ele, agezasera deasupra sinele si le dadusera foc; apoi, dupa
ce sinele se inrosisera, le invartiserd in jurul stalpilor de tele-
graf, care semédnau acum cu niste uriage tirbusoane si era atat
de greu sa gisesti alte sine, sa pui la loc orice era ficut din fier!

Nu, yankeii nu ajunsesera pani la Tara. Curierul care adu-
sese depesele la cartierul generalului Hood o asiguré pe Scarlett
in privinta asta. Il vizuse, dupi batilie, pe Gerald la Jonesboro,
chiar in clipa cand el se pregitea sd plece la Atlanta, si Gerald
il rugase sd duca o scrisoare fiicei sale.

- Dar ce cduta tata la Jonesboro?

Téandrul curier raspunse incurcat cd Gerald ciuta un doctor
militar, pe care voia sd-1 duci la Tara.

Cum stétea in picioare, in plin soare, pe verand, Scarlett
simti cd i se taie picioarele in timp ce multumea tanérului.
Trebuia ca sora ei sé fie intr-adevir in agonie, pentru ca stiinta
lui Ellen sa nu mai ajungi si ca Gerald sd caute un medic.
In timp ce curierul se indepirta ridicAnd un nouras de praf
rosu, Scarlett desfacu cu o mané tremurétoare scrisoarea lui
Gerald. Lipsa de hartie era atat de mare, incit Gerald scrisese
intre randurile ultimei scrisori pe care i-o trimisese ea, §i
cititul era anevoios.

»lubita mea fiicd, maici-ta si cele doui fete au febra tifoida.
Sunt foarte bolnave, dar trebuie sd speram ci vor scapa. Cand
maicd-ta s-a imbolnavit, m-a rugat sa-ti scriu ca, sub nici un
motiv, sd nu vii acasd, ca sa nu-1 expui pe Wade si pe tine insati.
Te sarutd cu drag si-ti cere sa te rogi pentru ea.”

»54 te rogi pentru ea!“ Scarlett urcd in goand in camera ei
si, cazdnd in genunchi la picioarele patului, se rugd cum nu se
mai rugase niciodatd pana atunci. Renuntand la rugiciunile
obisnuite, nu incetd sa repete aceleasi cuvinte: ,,Sfanti Fecioara,
n-o lisa sd moara! O si fiu un model de bunitate, numai s n-o
lasi sa moara! Te rog, n-o lasa sd moara!“
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Capitolul XXXIX

Trenul avea mare intarziere, si lungul amurg de iunie
incepuse si invaluie cAmpia cu culorile lui intunecate, cand
Scarlett cobori in gari la Jonesboro. Ici-colo, lumini gélbui
luceau la ferestrele caselor si ale pravaliilor pe care razboiul le
ocolise, dar erau foarte putine. De fiecare parte a strdzii prin-
cipale, spatii goale aratau locul cladirilor distruse de foc sau
de obuze. Técute si intunecate, case cu acoperiguri gaurite, cu
ziduri aproape pribusite priveau ostile. Cétiva cai de cildrie,
citiva catari inhamati la cirute, erau legati in fata praviliei lui
Bullard. Strada, prifuita si rosie, era desartd. Cateodatd,
dintr-o circiumi asezati la celalalt capat al orasului, se auzea
cite un strigit sau rasul vreunui betiv, singurele zgomote ce
veneau si tulbure pacea amurgului.

Gara, arsi in cursul luptelor, nu fusese reconstruitd i, pe
locul ei, se iniltase un fel de sopron de scanduri, deschis tutu-
ror vanturilor. Scarlett intrd sub acest sopron si se aseza pe
unul din butoiasele goale ce pareau puse acolo tocmai pentru
asta. De mai multe ori cercetd cu privirea strada, in speranta
ci-1va vedea pe Will Benteen. Trebuia si vind s-o ia de la gara.
Ar fi trebuit si-si inchipuie c3, dup ce primise biletul lui prin
care-i vestea moartea lui Gerald, va sari in primul tren.

Plecase din Atlanta intr-o grabd atit de mare, incat trusa
ei de calitorie nu continea decat o cimasé de noapte, o perie
de dinti si nici o rufi de schimb. Nu se simtea bine in rochia
neagri, prea stramtd, pe care trebuise s-o imprumute de la
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doamna Meade, cici n-avusese vreme si-si facd haine de
doliu. Doamna Meade slabise foarte mult in ultima vreme si
cum sarcina lui Scarlett era destul de inaintatd, rochia era in-
comoda. Cu toatd durerea pe care i-o pricinuia moartea lui
Gerald, Scarlett era constientd de felul cum arita si se cerceta
cu dezgust. Isi pierduse complet silueta, si fata si gleznele ii
erau umflate. Pand acum nu se preocupase prea mult de asta,
dar gindindu-se ca avea si dea ochii cu Ashley, se simtea
nenorocitd. Se infiora la gandul cd va trebui sd apard in fata
lui insarcinata cu copilul altuia. 1l jubea pe Ashley, si Ashley
o iubea, i copilul acesta, pe care nu-1 dorise, ii parea a fi o
dovada de tradare a dragostei ei. Dar, oricit o costa si apard
in fata lui Ashley cu talia ingrosatd si cu mersul ingreuiat, tre-
buia sa se resemneze. Nerdbdatoare, Scarlett batu din picior.
Will ar fi trebuit sa vina. Firegte, putea sd se ducd la Bullard sa
intrebe dacd nu fusese vazut, sau sa roage pe cineva s-0 con-
ducé pani la Tara, in cazul cé totusi, Will ar fi fost impiedicat
s vind. Dar nu voia s3 se duci la Bullard. Era duminica si fara
indoiala ca jumatate din bérbatii din comitat erau adunati
acolo. Nu tinea deloc sa se arate in rochia aceea prost croita,
care o ficea sa para si mai diforma decat era. Nu tinea nici sa
audi condoleantele pentru moartea lui Gerald. N-avea ce face
cu compitimirea oamenilor. Ti era teamd s3 nu inceap3 s3 plan-
ga auzind numele tatilui ei. Nu voia sd planga. Stia cd dacd
incepe sa plangd, va fi ca in noaptea aceea ingrozitoare cidnd
Atlanta cazuse si Rhett o parasise in mijlocul drumului, noap-
tea aceea cumplita cind nu putuse stavili torentul de lacrimi
ce-i sfisiau inima.

Nu, nu va plange! Simti din nou cé i se ridica un nod in gat,
cum i se mai ridicase de atitea ori de cind aflase stirea - dar
la ce i-ar folosi sd planga? Lacrimile nu vor face decét sd-i ma-
reascéd durerea si sd-i slabeasca puterile. De ce, oh, de ce nu-i
scrisese Will, sau Melanie, sau surorile ei ca Gerald era sufe-
rind? Ar fi luat primul tren pentru Tara, ar fi venit la capataiul
lui, i-ar fi adus un doctor din Atlanta. Ce imbecili! Nu puteau
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face nimic fard ea! Totusi, nu putea fi peste tot deodatd! $i
numai Dumnezeu stia cit muncea pentru ei, la Atlanta!

Asteptarea se prelungea si ea devenea din ce in ce mai ner-
voasi. Ce ficea Will? Unde era? Atunci auzi zgomot de pasi in
spatele ei, se intoarse si-1 ziri pe Alex Fontaine, care traversa
sinele si se indrepta spre o cirutd, cu un sac de oviz in spate.

- Dumnezeule! Tu esti, Scarlett? exclama el.

Se descotorosi indati de sac si, cu bucuria intiparita pe fata
lui negricioas si trista, se repezi cu mana intinsa spre tanédra
femeie.

— Sunt atét de fericit ci te vad. L-am intalnit pe Will la fie-
rarie. Isi potcovea calul. Trenul avea intarziere si zicea ca era
timp. Sa fug dupd el?

—Da, daci vrei, Alex, zise Scarlett, surazand cu toatd dure-
rea ei.

Era att de bine s3 revezi pe cineva pe care-l cunosteai din
copildrie!

— Stii... stii... Scarlett, incepu Alex fara sd-i lase ména, imi
pare tare rau de tatal tau.

- Multumesc, rispunse ea, regretind insd cd el adusese
vorba de Gerald, a cirui figura si voce se materializara parca
deodati in fata ei.

—Daci asta poate sa te consoleze, Scarlett, sa stii ca suntem
tare mandri de el aici, urma Alex, lisdndu-i in sfarsit méana.
EL.. el... In sfarsit, socotim cd a murit ca un soldat si pentru
o cauzd demni de un soldat.

»Ce vrea si spuna?“ se gandi Scarlett mirata. ,.Ca soldat?
A fost omorat? Sau s-a bitut cu niste scallawagi, cum ficuse
si Tony?“ Dar nu voia s3 audd mai mult. Daca va continua
si-i vorbeasca despre Gerald, va incepe sa plangd si nu voia sa
plang3 inainte de a fi cu Will, in cAmp, unde nu putea s-o vada
nimeni. In fata lui Will putea s& planga. Will era ca un frate
pentru ea.

— Alex, zise ea, nu vreau sa vorbesc despre asta.

- Ai dreptate, Scarlett, declard Alex, si fata i se inrosi de
manie. Dac3 ar fi sora mea, as... ei bine, Scarlett, n-am vorbit
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niciodatd de rau o femeie, dar dinspre partea mea, cred cd
cineva ar trebui sd-i traga o bataie lui Suellen.

»Dar ce l-a apucat acum pe Alex?“ se intrebd Scarlett. ,Ce
cautd Suellen in toata afacerea asta?“

—Imi pare riu si ti-o spun, dar pe aici toatd lumea impir-
taseste felul meu de a vedea lucrurile. Will e singurul care-i ia
apararea... si, bineinteles, doamna Melanie, dar ea e o sfanta,
care nu vede rdul nicdieri si...

- Ti-am mai spus cd nu vreau si vorbesc de asta, zise Scar-
lett pe un ton rece, dar Alex nu se arata jignit, ba chiar paru
cé intelege asprimea ei — ceea ce 0 cam enerva.

Nu-i plicea sd audé un strain barfind pe cineva din familie
si nici nu tinea s arate cd nu era la curent cu ceea ce se in-
tamplase. De ce nu-i comunicase Will toate amanuntele?

Ar fi vrut ca Alex sa n-o priveascd cu atata insistentd. Ghi-
cea ca-si didea seama de starea ei si asta o jena. Totusi, Alex
se gandea la cu totul altceva. O gésea pe Scarlett atit de schim-
bata, incat se intreba cum de o recunoscuse. Poate ci schimba-
rea se datora faptului ca astepta un copil. Femeile se uriteau
groaznic cand erau insarcinate, si apoi desigur ca era indure-
ratd de moartea batranului O’Hara. Fusese fiica lui preferati.

Dar nu, schimbarea asta tinea de ceva mai 4d4nc. De fapt,
arita mai bine decat ultima dati cand o vizuse. Iti didea
impresia cd ménca pe sdturate, de cel putin patru ori pe zi. $i
aproape cd nu mai avea aerul acela de fiard hartuitd. Nu mai
avea privirea aceea inspaimadntatd; privirea ei era acum aspra.
Chiar cand surddea, péstra un aer autoritar si hotarat. Probabil
cd-i fdcea zile fripte batranului Frank! Da, se schimbase. Era,
cu sigurantd, o femeie frumoasd, dar chipul ei isi pierduse tot
farmecul si toati dulceata. In sfarsit, nu mai avea felul acela
mdgulitor de a privi bérbatii, ca pe niste zei atotstiutori.

Dar parca nu se schimbasera toti? Alex se uité la hainele
lui grosolane si chipul siu isi relud expresia amari. Noaptea,
cand nu dormea si cand se intreba cum sa faca spre a-si opera
mama, spre a da o educatie ingrijita fiului bietului Joe, spre
a gasi bani pentru a cumpara un alt catér, ajungea s regrete
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ca razboiul se sfarsise! In timpul razboiului oamenii nu-si
dadeau seama cat de fericiti erau. Pe atunci aveai intotdeauna
ceva de infulecat, chiar cind nu era decét o bucati de turta, se
gisea intotdeauna cineva céruia si-i dai ordine; nu-{i spargeai
capul ca sa rezolvi probleme insolubile; nu, in armatd n-aveai
alte griji decat aceea de a nu fi omorit. $i-apoi, mai era si
Dimity Munroe. Alex ar fi vrut s-o ia de sotie, dar stia cd avea
si aga prea multe fiinte in circd pentru a mai putea sa se i casa-
toreascd. O iubea de atita vreme, si acum obrajii ei trandafirii
se ofileau si ochii ei isi pierdeau stralucirea de odinioard. Dacd
Tony n-ar fi fost silit sa fugé in Texas! Un bérbat in plus acasa
ar fi schimbat totul. Dragul de Tony, era intr-adevir iute la
manie, dar cind te gindesti ca era fara nici o letcaie, undeva,
in vest! Da, toti se schimbasera. Si de ce sd nu se schimbe?
Alex scoase un oftat adanc.

- Nu ti-am multumit pentru tot ce tu si cu Frank ati facut
pentru Tony. Voi l-ati ajutat si fuga, nu-i asa? Ce dragut din par-
tea voastrd. Am aflat, indirect, ca e sdnatos in Texas. N-am
indriznit si va scriu ca s vi intreb, dar poate cé tu si cu Frank
i-ati dat ceva bani. As vrea sa vi-i inapoiez.

- O, Alex, te rog, nu vorbi de asta. Nu acum, exclamd
Scarlett.

In clipa asta, intr-adevar, banii nu insemnau nimic pentru ea.

- M3 duc sd-1 caut pe Will, spuse Alex dupd citeva mo-
mente de ticere. Maine vom veni cu totii la inmormantare.

Asezi din nou sacul de oviz pe umadr, dar, in clipa cand era
s-0 porneasci, o cirutd hodorogita apédru dintr-o strada late-
rald si se indreptd scrtaind spre garad.

—Mi-e teamd cd am intarziat, Scarlett! striga Will de pe
capré. Dupi ce se dddu cu greu jos din ciruta, Will se apropie
schiopatand, se apleci s-o sdrutd pe Scarlett pe obraz. Will n-o
sirutase inci niciodatd si nu-i spusese altfel decat ,domnisoara
Scarlett, dar cu toatd mirarea ei, acest gest ii incalzi inima si-i
facu plicere. O ajutd si puna piciorul pe roata, apoi sd se urce
in ciruta si Scarlett isi didu seama ca-i aceeasi carutd hodoro-
gitd cu care fugise din Atlanta. Cum de durase atat? Will trebuie
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sa fi avut mare griji de ea. Amintindu-si de noaptea aceea
tragica, aproape cd i se ficu rdu. ,,Chiar de-ar fi si umblu in
picioarele goale, chiar de va trebui si ne mai restrangem putin
la matusa Pitty, voi face in asa fel incat si cumpadr o caruta
noud la Tara, iar pe asta am s-o pun pe foc.”

La inceput, Will nu vorbi deloc, si Scarlett 1i fu recunos-
citoare. Isi zvarli vechea lui palarie de pai in fundul cirutei,
plescdi din limba si calul o porni. Will era acelasi - uscitiv,
roscat, cu ochii blanzi, cu aerul pasnic si resemnat al unei vite
de povara.

lesird din Jonesboro si o luara pe drumul rosu care ducea
la Tara. Amurgul mai colora putin zirile, iar norii, mari, negri
si zburliti pastrau inci reflexe aurii-verzui. Linistea amurgului
de tara cobora asupra lor, mingaietoare ca o rugaciune. Scar-
lett se intreba cum putuse sa se lipseasci atata vreme de mi-
reasma proaspdta a cimpului, de privelistea ogoarelor arate,
de dulceata noptilor de vari. Pimantul rosu si umed mirosea
atat de bine; era un prieten atit de credincios, incat i-ar fi pla-
cut sd coboare i sd ia 0 mina de tarana. De fiecare parte a
drumului, din caprifoiul care crestea pe margine, se ridica un
parfum pétrunzitor, ca intotdeauna dupi ploaie, cel mai dulce
parfum din lume. Deasupra capetelor, randunici iuti zburau
ca niste sdgeti si, din cand in cind, un iepure speriat tiia
drumul, scuturandu-si codita albi ca de puf. Trecand pe langa
ogoarele in care se aliniau arbusti vigurosi, Scarlett vizu in-
cantatd cd bumbacul crestea bine. Ce frumos era totul! Aburul
usor de deasupra baltilor, pAmantul rosu, bumbacul si pinii
intunecati care se ridicau in fundal, ca un zid. Cum de putuse
ramane atata vreme la Atlanta!

—Scarlett, inainte de a-ti vorbi de domnul O’Hara - si am
intentia sd-ti povestesc totul inainte de a ajunge acasi - as
vrea sd am parerea dumitale asupra unei anumite chestiuni.
Am impresia cd acum dumneata esti seful familiei.

- Despre ce-i vorba, Will?

O clipd, atinti asupra ei privirea lui calma si blanda.



